&esp;&esp;钟宥总是不明白，谢净瓷为什么那么讨厌。

&esp;&esp;初次见面就发作晕倒在拒绝肢体接触的基督徒怀里，偏要参加比赛长跑。

&esp;&esp;家族有心脏病史，自己心律不齐、对强刺激不耐受，偏要参加比赛长跑

&esp;&esp;高一升高二的暑假，钟宥十七。

&esp;&esp;在京县私立完成从教会学校到常规学校的过渡后，分班考进菁英班，和一个女孩做了同桌。

&esp;&esp;她叫谢净瓷。

&esp;&esp;比他小五月。

&esp;&esp;京县高中新学期九月一号的开学典礼，排到钟宥和她主持。

&esp;&esp;九月份延续了夏季的燥热。

&esp;&esp;典礼是露天的。

&esp;&esp;烈日下，他的同桌，谢净瓷，穿了件修身的白色礼服，站在那里读迎新稿。

&esp;&esp;这是钟宥第一次近距离看她。

&esp;&esp;某个瞬间，她的颜色很像他平日会拜的圣母雕塑。

&esp;&esp;这也是第一次，钟宥被母亲以外的异性碰。

&esp;&esp;早在上台前，他就提醒过她，自己是严格的基督徒，不喜欢和别人产生肢体接触。

&esp;&esp;谢净瓷点头说好。

&esp;&esp;退场时却挽住他的臂弯，触犯了他最原则的教义。

&esp;&esp;在玛利亚教堂的附属教会学校进行男女分学的前十五年，没人敢碰钟宥的手。

&esp;&esp;来到京县私立的第二年，她摸了他，搂了他，还扑倒了他。

&esp;&esp;当坠痛阵阵侵袭，少年脑袋晕眩，被她扑通压在地上，整张脸都是黑的。

&esp;&esp;“谢净瓷”

&esp;&esp;同桌的名字刚叫出来，火气只泻出一个小口子，人群中就爆发了尖锐的喊叫、惊呼与求救。

&esp;&esp;舞台后方的背景板倒了。

&esp;&esp;厚重的幕布失去支撑轰然坠落，如同暗红的血液覆盖住地面。

&esp;&esp;她救了他。

&esp;&esp;距离他们被砸到只差几公分。

&esp;&esp;少年怀里躺着与他截然不同的，即柔软，也坚韧的人。

&esp;&esp;“谢净瓷。”

&esp;&esp;他皱眉扶她，却摸到满手的冷汗与死寂。

&esp;&esp;她静悄悄地维持着这个姿势。

&esp;&esp;好像都听不见心跳。

&esp;&esp;钟宥的童年和少年期缺乏多样的社会经历。

&esp;&esp;他平平淡淡地上学，按照本心信教。不管好的、坏的，强烈到能让他发现的情绪，从来没有过。

&esp;&esp;少年抱起她，向医务室跑，失去节奏，撞开人群。

&esp;&esp;他不知道为什么，心又重又沉，像被塞了浸满水的棉花。

&esp;&esp;他不知道为什么，手抖个不停，像被东西从里面牵引着。

&esp;&esp;过载的感知掠夺氧气。

&esp;&esp;挤压钟宥的情绪空间。

&esp;&esp;他和森林里的原始物种一样，感受到陌生的生存危机，神经进入防御状态，为恐慌寻找了最安全的名字：厌恶。

&esp;&esp;谢净瓷没有死。

&esp;&esp;她只是昏厥了。

&esp;&esp;医生有她的档案，她之前去查过心脏。

&esp;&esp;她的父亲因心脏病早逝，母亲改嫁，她是被姑姑收养的。

&esp;&esp;钟宥手腕上有条十字架银链。

&esp;&esp;那是洗礼时，神父给他的项链。

&esp;&esp;他曾允诺做神职人员，做他的接班人，永生独身，与主相伴。

&esp;&esp;可他攥着十字架，问医生一个女孩的私人问题。

&esp;&esp;“所以，她有心脏病吗？”

&esp;&esp;“没有器质性问题，但她属于需要特别注意的。”

&esp;&esp;“今天只是应激诱发的心律失常表现，但最好住院再观察观察。”

&esp;&esp;“你是她的什么？”

&esp;&esp;“同桌。”

&esp;&esp;“同桌？”